В российский онлайн-прокат вышел «Тихий садовник» Пола Шредера, впервые показанный на прошлогоднем Венецианском кинофестивале. Новый фильм сценариста «Таксиста» и «Бешеного быка» и режиссера трех десятков не столь выдающихся, но местами заметных (или, по крайней мере, замеченных) картин, рассказывает историю специалиста по приусадебной флоре с темным прошлым. В главных ролях — Джоэл Эдгертон, Сигурни Уивер и Куинтесса Суинделл из «Эйфории».
Большое поместье на юге США готовится к ежегодному благотворительному мероприятию, главным событием которого станет демонстрация достижений народного хозяйства — в данном случае огромного сада, за которым без устали бережно ухаживает, взращивая новые сорта цветов и растений, целая команда специалистов. Возглавляет группу садовников Нарвел Рот (Эдгертон), застегнутый на все пуговицы мужчина средних лет. Под рубашкой он прячет усыпанное нацистскими татуировками тело, которое любит разглядывать хозяйка усадьбы Норма Хаверхилл (Уивер) — к ней Нарвел периодически захаживает на ужин с продолжением. Однажды женщина сообщает садовнику, что ему предстоит обучить своему ремеслу ее внучатую племянницу Майю (Суинделл), осиротевшую девушку смешанных кровей и непростой судьбы. Которая проникнется к Нарвелу некоторым подобием любви, а он решит ответить ей взаимностью.
Отношения героев не удастся описать более чувственно, никакой химии и страсти на экране не возникнет, да, пожалуй, и не должно. «Тихий садовник» — не эротический триллер, хотя по началу, вязкому, тревожному, наполненному закадровыми текстами главного героя, скрупулезно описывающего свою жизнь в ботаническо-личном дневнике, и разворачивающемуся в выверенных декорациях строгого сада и лаконичных, минималистических интерьеров, так и думается. Как будто вот-вот должно грянуть — начаться что-то порочное и запретное. Но даже в максимально интимных сценах градус снижен и переключен на заложенные смыслы. Сцена в спальне «белой госпожи» Хаверхилл рифмуется с эпизодом в комнате придорожного мотеля, где оказываются гонимые Нарвел и Майя. Обе женщины жаждут рассмотреть татуировки мужчины, но за этими желаниями лежат противоположные интенции — восхищение противостоит отвращению, но последнее рождает куда более сильную связь и перерождает героя, бегущего от собственного греховного прошлого.
Такими рифмами наполнен весь фильм. Ухоженные сад, ставший благополучной ширмой для неблагополучных в своих помыслах обитателей, к финалу оказывается разорен — но на пепелище, наконец, родится будущее. Нарвел, в бурной нацисткой молодости носивший длинные волосы и бороду, для новой жизни выбирает символичную прилизанную челку, будто скрывая нечто на самом видном месте. Даже фраза «отбелить свою репутацию», которой в каком-то смысле можно описать настоящее героя, приобретает вкупе с красующейся на его спине фразой «белая сила» более глубокий смысл. Как и футболка «Мы все должны быть феминистами» на сотруднике ФБР. Как и стремление героя спасти и защитить Майю, в том числе от «цветных» наркоторговцев из гетто — очевидно, что врываться с оружием в квартиры к латино- и афроамериканцам, ему не впервой, но делать это не по причине другого цвета кожи оппонентов, а для защиты слабых, в новинку. Когда-то на коленях перед ним стоял чернокожий священник, теперь он опустится на колени перед Майей — и никто больше не умрет.
«Тихий садовник» — притча не о преступлении и наказании, а о внутреннем искуплении. Которое не спровоцировать формальными действиями, вроде сотрудничества с полицией. И не форсировать чувствами ко вчерашнему «врагу». Только искренними поступками и решительными действиями, на которые Нарвел идет с осознанием возможным последствий — и, да, с холодным сердцем. За преступления страсти приходится платить бесчувственностью, истины настолько же просты, насколько и очевидны пронизывающие весь фильм флористические метафоры с апофеозом в виде то ли сна, то ли видения, цветастого и наполненного лепестками, бутонами и беззаботным смехом. Нарвел принимает решение не бежать, а жить там, где цвели пышным цветом посеянные и им когда-то цветы притаившегося зла. Свести татуировки, взять в жены мулатку и возделывать землю — все гениально просто.
Смотрите фильм «Тихий садовник» в онлайн-кинотеатрах KION, Иви, «Кинопоиск» и Okko с 7 июня.
