12 апреля, в День космонавтики, стартует прокат китайского фантастического фильма «Блуждающая Земля 2», снятого по мотивам одноименной повести писателя-фантаста Лю Цысиня (всемирно известного, в первую очередь, благодаря роману «Задача трех тел»). В недалеком будущем Солнечной системе грозит гибель, и объединенное человечество решает покинуть родные края – прихватив планету с собой. Превратив Землю в межзвездный корабль, люди берут курс на систему Альфа Центавра, но это путешествие не будет простым. Максим Гревцев погрузился в контекст франшизы, которая призвана проторить тропу для китайской научной фантастики.
фото: "Блуждающая Земля"
Когда-нибудь Солнце, подарившее Земле жизнь, должно погаснуть – это нормальный ход вещей. Конец света случится нескоро: наша звезда достаточно молодая, и век ее будет долог. Считается, что она гарантированно просветит еще около пяти миллиардов лет. Так что у человечества достаточно времени, чтобы не только развиться до космической цивилизации, но и разыскать себе новое пристанище. Даже потенциальные места для колонизации уже найдены в смежных звездных системах.
Но что если предположить, что у нас нет этих пресловутых миллиардов лет, а эвакуироваться подальше от нестабильной звезды нужно прямо сейчас? В мире «Блуждающей Земли», бурно растущей китайской научно-фантастической франшизы, именно так и случилось. Уже в середине XXI века ученые узнали, что Солнце вот-вот превратится в красный гигант, начнет расширяться и поглотит Землю, уничтожив все живое. Перед лицом гарантированного уничтожения человечество впервые в истории сплотилось и организовало всемирное правительство, планирующее эвакуацию. Лучшее место для построение нового дома – ближайшая система Альфа Центавра, куда люди и полетят. Но не на космических кораблях-ковчегах, что было бы для научной фантастики слишком обыденно, а прямо на своей планете. По всей Земле построены тысячи двигательных установок, которые в назначенный час отшвартуют наш шарик с орбиты и отправят его в сторону мест более уютных. Вопрос лишь в том, сможет ли человечество выдержать долгое путешествие по равнодушной пустоте.
Первый фильм цикла «Блуждающая Земля» вышел в 2019 году и оказался для китайского кинематографа событием крайне значимым. В первую очередь, потому, что лента режиссера Франта Гво отвечала новому курсу КНР на импортозамещение блокбастеров: аккурат на начало съемок пришлись охлаждения отношений Китая и США, а большие хиты мирового проката стали с трудом преодолевать местную цензуру. Пекину в целом, и государственной киностудии China Film Group Corporation в частности было необходимо доказать, что в стране могут создаваться дорогостоящие зрелищные проекты, и история о странствующей планете вполне соответствовала этому запросу. Как оказалось, игра стоила свеч: в мировом прокате «Блуждающая Земля» заработала около $700 миллионов, войдя в пятерку самых кассовых неанглоязычных фильмов и обеспечив франшизе будущее. Причин такого успеха несколько – и демонстрируют они особенности не только самого фильма, но и китайского взгляда на кино.
Из короткой повести – в блокбастер
фото: "Блуждающая Земля"
Вселенная «Блуждающей Земли» основана на одноименной повести писателя-фантаста Лю Цысиня, опубликованной в 2000 году литературным журналом «Мир научной фантастики» (по косвенным данным – самого читаемого сай-фай-альманаха в мире). К тому моменту Цысинь уже был известен в КНР — за год до «Блуждающей Земли» он получил престижную премию «Иньхэ». Всемирная известность пришла к автору позднее: после выхода первого романа из трилогии «Память о прошлом Земли». Эта книга – «Задача трех тел». В 2023 году ее ждет сразу две экранизации: китайская и американская. «Блуждающая Земля» до последнего времени была менее известна в мире, но имя Цысиня, вкупе с обещаниями создать дорогой фантастический фильм, сделали свое дело и привлекли внимание массового зрителя. В том числе, сеттинг от известного автора заинтересовал стриминговый сервис Netflix, на котором «Блуждающая Земля» теперь доступна во всех регионах вещания.
Сделать двухчасовой фильм (а в последствии – полноценную франшизу) по повести, которая занимает чуть больше 40 страниц, — нетривиальная задача. Лю Цысинь писал «низкую» фантастику, где всемирный катаклизм и последующий побег из Солнечной системы становятся фоном для личной истории безымянного героя, его отношений с женой и обществом. Главный козырь повести – исследование противоречий, которыми полнится Земля после объявления эвакуации. Несмотря на военное положение и перманентное ощущение катастрофы, планету разрывают междоусобицы: противников безумной идеи путешествия по галактике не меньше, чем сторонников, а за управление маршевыми двигателями разворачиваются настоящие войны. К тому же планетарное правительство скрывает от людей некую ужасную правду, что навевает мысли о мрачной антиутопии в стиле «Сквозь снег».
фото: "Блуждающая Земля"
Занятно, что «Блуждающую Землю» и раньше, и тем более сейчас упрекают в плагиате – или как минимум заимствовании идеи. В 1960 году аналогичную историю представил французский писатель-фантаст Франсис Карсак. Его «Бегство Земли» (изданное в том числе и в СССР) описывает схожие фантастическую конструкцию и конфликты. Кроме того Карсак добавляет в историю Земли-странницы несколько пикантных подробностей и задается вопросом: а будут ли нам рады другие цивилизации, в чью систему мы вторгнемся в поисках нового дома? Приходит к выводу, что нет — слишком уж человечество шумное.
Правда, больше на кинематографическую версию «Блуждающей Земли» повлияли не французский текст и даже не повесть Цысиня, которая послужила скорее первоосновной для затравки, а ироничное эссе «Руководство по эксплуатации космического корабля «Земля»» американского футуролога Ричарда Фуллера. Книга 1969 года была не фантастикой, а высказыванием о странностях мирового хозяйства. Человечество метафорически представало экипажем огромного корабля или орбитальной станции, летящей на своей планете по бескрайнему враждебному космосу. Парадокс в том, что у этого шаттла нет ни единого командования, ни общепринятого устава, а вся мировая цивилизация строится фактически на уничтожении собственного ковчега. Фуллер особенно активно критикует добычу полезных ископаемых и наплевательское отношение человечества к экологии, а также призывает мировое сообщество объединиться, положив конец бессмысленным войнам и нелепой дележке ресурсов.
фото: "Блуждающая Земля"
Эта идея спасительного глобализма и сотрудничества стала рефреном франшизы «Блуждающая Земля»: режиссер Франт Гво рассказывал, что главной идеей фильма является сотрудничество наций, только сообща способных защититься от глобальных катастроф. Сотрудничать, а не поглощать друг друга, оставаться самобытными, но открытыми миру – в этом высказывании, находящемся в оппозиции современному космополитизму, можно найти корни не только нововосточного гуманизма, но и декларируемую Пекином государственную политику. В том, что «Блуждающая Земля» – как и любой блокбастер, — задумана для работы еще и по линии дипломатической мягкой силы, сомневаться не приходится.
«Блуждающая Земля»: уважение классике жанра, верность заветам партии
фото: "Блуждающая Земля"
Действие первого фильма разворачивается спустя десятилетие после начала экспедиции: планета уже давно покинула родную орбиту и теперь приближается к Юпитеру. Сила притяжения последнего поможет Земле совершить гравитационный маневр и набрать скорости для выхода из Солнечной системы. Поверхность планеты оказывается не приспособлена для жизни при столь низких температурах — потому города лежат в руинах, а половина человечества погибла. Оставшиеся в живых – обитатели подземных убежищ, где администрацией установлен режим сродни полицейскому государству. В одном из таких «городов Эмбер» живет Лю Ци (Цюй Чхусяо) – молодой парень, желающий увидеть мир за пределами подземелья. Приобретя на черном рынке скафандры для себя и сестры, он наконец видит разрушенный Пекин, а заодно оказывается вовлечен в масштабную операцию по спасению человечества. Из-за случившегося на Юпитере гравитационного всплеска часть двигателей Земли вышла из строя — и их нужно незамедлительно починить.
Параллельно развивается второй сюжет: об отце Лю Ци, тайконавте Лю Пэйцян (Джеки У), несущем вахту на МКС – форпосте человечества, который летит перед планетой с разведывательной миссией. Вместе с Лю здесь работает российский космонавт Макаров (Аркадий Шароградский) – добродушный человек-медведь, всегда готовый рассказать, как космонавты прятали водку во времена Гагарина. В момент злополучного возмущения Юпитера бортовой искусственный интеллект MOSS требует от команды немедленно отправиться в анабиоз, но Лю, уже получивший вести с Земли, вступает в противостояние с компьютером. Тот, конечно, знает намного больше людей – и отлично понимает, что потерявшую двигатели планету уже не спасти. Но это все же не значит, что не стоит попытаться.
фото: "Блуждающая Земля"
Как и первоисточник, фильм наполнен отсылками к другим произведениям – что иронично, преимущественно голливудским. Удивительного в этом мало: режиссер еще до выхода фильма в прокат признавался, что хочет отдать дань уважения любимым лентам — от «Космической одиссеи» до «Терминатора». Из них в сюжет и просочились постапокалиптика и всесильный управляющий станцией робот (недвусмысленный оммаж культовому HAL 9000). Нашлось место и семейной драме из «Интерстеллара» с его родителем в далеком космосе, замерзшим мегаполисам, калькированным с «Послезавтра», и вороху других, чуть менее заметных кивков в сторону западного кино.
В «Блуждающей Земле» все эти отсылки (скептики скажут – плагиат) были адаптированы для китайского зрителя. В сумме фильм, несмотря на мировой прокат, остался именно национальным, полным культурных особенностей страны-производителя. Здесь не только тяга к гигантизму и причудливые спецэффекты, но и стремление обезличить главного героя: как и в эпическом военном «Восемь сотен», протагонистом истории о спасении мира не может стать один человек – на место спасителя приходит общество в целом, где каждый отдает по способностям и получает минуту славы. Интересная особенность, характерная для фильма из социалистической страны, где коллективизм ценится выше индивидуальности. А красота кадра вкупе с вау-эффектами делает куда больше, чем наскучившая зрителю попытка играть в реализм.
«Блуждающая Земля 2» – обманчивое название для фильма-катастрофы
фото: "Блуждающая Земля"
О планах снимать продолжение «Блуждающей Земли» Франт Гво заявил вскоре после премьеры: со сцены, держа в руках позолоченную статуэтку «Золотого петуха» — главной китайской кинопремии. В сиквеле режиссер обещал посвятить больше времени проработке персонажей и эмоциональной среде, в которой оказалось человечество на пороге катастрофы, а также сделать съемки еще более масштабными. Последнее, вне всякого сомнения, удалось: в ленте задействованы более 22 тысяч актеров массовки, а площадь выстроенных декораций достигла 50 тысяч квадратных метров. За этими фактами, активно тиражируемыми китайской прессой, осталось незамеченным, что название фильма обманчиво: на самом деле «Блуждающая Земля 2» – не сиквел, а предыстория. И действия его разворачиваются еще до запуска двигателей, оттолкнувших Землю с орбиты.
Если первый фильм преимущественно отрабатывал жанр на грани космооперы — в духе перезапуска «Звездного пути» (только с присущим китайскому кино государственным пафосом), — то вторая часть цикла тяготеет к вещам более приземленным: политическим разговорам, отдаленно напоминающим сатиру «Железного неба» и лунным пейзажам из второго сезона «Ради всего человечества». Земляне уже осведомлены о том, что с Солнцем что-то не так, но еще не решили, как надобно поступить. Пока одни ученые корпят над созданием планетарных двигателей, другие разрабатывают технологию «цифрового бессмертия» — переноса человеческого сознания в компьютерный код. Сторонники этой идеи, отдающей в контексте истории нотками русского космизма по Циолковскому, создают террористические ячейки, нанося удары по космодромам. На одном из них уже знакомый по первому фильму Лю Пэйцян как раз готовится стать космонавтом и лично видит гибель орбитальной станции, на которую проникли экстремисты. Параллельно ученый Ту Хэнъюй (Энди Лау) ведет разработки искусственного интеллекта для управления программами «Блуждающей Земли», а на Луне случается катастрофа: экспериментальные двигатели, призванный доказать электорату работоспособность технологии, взрываются и мощным импульсом сводят Луну с орбиты. Теперь Земле угрожает не только растущее Солнце, но и собственный спутник, неприятность с которым вызвала по всей планете мощные цунами.
фото: "Блуждающая Земля"
Так франшизе «Блуждающая Земля» потребовалось два фильма, чтобы осознать собственное лицо. За отсылками к Кубрику и яркими всполохами CGI-взрывов прячется подростковый фильм-катастрофа, беспринципный в своем веселье. Сравнивать его справедливо не с современными аналогами, а с ушедшей натурой Голливуда, хулиганской фантастикой конца 90-х: «Армагеддоном» Майкла Бэя, помноженным на разрушительную мощь «Дня независимости» Роланда Эммериха. На Западе космическая фантастика проделала огромный путь и стала, быть может, слишком серьезной – как будто звезды больше не место для осознанного дурачества. Китайское кино, к счастью, до этого пока не дошло, предоставляя зрителю порядком позабытое чувство погружения в неизведанное.
Космос – бескрайнее пространство фантазии, в нем может произойти любая странность. И если, чтобы поразить зрителя, нужно превратить планету в звездный крейсер и уронить Луну – так тому и быть. Публика оказалась готова к возвращению стилистики НФ-журналов 1960-х, где сложные научные термины и циклопические концепты уживаются, пусть и не всегда органично, с технологической сказкой. Уже сейчас приквел «Блуждающей Земли» заработал в мировом прокате более $600 миллионов — и Франт Гво спокойно работает над третьей частью своего космического приключения. Сюжетов — бездна: лететь Земле до новой орбиты около полутора тысяч лет.
«Блуждающая Земля 2» в прокате с 12 апреля.
