День: 10.06.2023

В прокат вышло «Стоп-слово» Закари Уигона, режиссера, мягко говоря, неторопливого — это его второй фильм, а первый, также посвященный нетривиальным отношениям одной пары, был снят аж в 2014 году. За 9 лет особым мастерством постановщик не обзавелся, эта работа смахивает максимум на дебют и привлекает разве что исполнительницей главной роли, в последнее время стремительно восходящей звездой Маргарет Куэлли. Российского зрителя, возможно, также заинтересует присутствие в списке продюсеров Ильи Стюарта.

В полутемный люкс пятизвездочного отеля, по которому с телефонной трубкой в руке расхаживает молодой мужчина (Кристофер Эббот), заказывая еду в номер, стучатся. За дверью оказывается блондинка в строгом костюме (Куэлли), которую он просит подождать в одной из комнат. Его зовут Хэл, он, кажется, богач. Она — Ребекка, и поначалу делает вид, что зашла по делам и будет помогать клиенту подготовиться к трудоустройству на позицию руководители сети отелей. Впрочем, ее вопросы, якобы из анкеты, очень быстро начинают вызывать сомнение — что это за HR-специалист, интересующийся возрастом потери девственности и сексуальными предпочтениями собеседника? Оказывается, что Ребекка специалист другого профиля, доминатрикс, с которой у Хэла давние «отношения» формата госпожа-раб — и вот, спустя считанные минуты, он уже чуть ли не языком вылизывает пол туалетной комнаты под ее пристальным взглядом, следуя ее унизительным указаниям. Обоим все нравится, удовольствие и деньги получены, обед, заказанный ранее по телефону, съеден, приходит время прощаться. На этот раз, как сообщает Хэл, навсегда. Однако девушку такой расклад не устраивает.

Несмотря на камерность действа — одно замкнутое помещение, лишь изредка размыкающееся в пространство отельного коридора, и всего два человека в кадре — происходящее не выглядит театральным. Что в данном случае скорее недостаток, героям отчаянно не хватает не только продуманных мизансцен и динамики — разбрасывание вещей, битье прикроватных ламп и прочий интерьерный дестрой не в счет — но и плотности текста, который вместе с ними вертится на одном месте. Почти до самого финала думается, что Хэл и Ребекка собирают слово «любовь» из букв БДСМ, но в конце вроде как оказывается, что история не столько романтическая, сколько прагматическая. Этот твист в сравнении с прочими даже не плох.

Маргарет Куэлли старается, ее партнер — не очень, так что химии или какого-либо минимального сексуально-эротического напряжения, несмотря на все предлагаемые обстоятельства, не возникает. Даже в сцене отчаянно жестокого секса. Не вина актеров, высосать хоть толику страсти неоткуда, в распоряжении унылый текст и околопсихологические размышления о БДСМ-практиках как о терапии при хронической неуверенности. Корни которой, понятное дело, в глубоком детстве — ну куда без деспотичного отца, всю дорогу принижавшего любые достоинства и достижения отпрыска и ставшего для него недостижимым идеалом. Как результат — искаженные представления о природе власти, щедро сдобренные сессиями с госпожой Ребеккой, сделавшей из Хэла мужика. Способного, наконец, принять решение — да еще и в ее пользу. Наличие какой-никакой фем-повестки не может не радовать, даже если в этот раз она приняла причудливую форму упражнения в графомании.

«Стоп-слово» в прокате с 8 июня.

Источник

В мировой прокат вышел мультфильм «Человек-Паук: Паутина вселенных» — продолжение нашумевшего пять лет назад «Через вселенную». С тех пор случилась пандемия и сменилась режиссерская команда: теперь процессом рулят Джастин Томпсон, Кемп Пауэрс («Душа») и Жуакин Душ Сантуш («Аватар: Легенда об Аанге»). Как новым похождениям Майлза Моралеса удалось стать еще изобретательнее и масштабнее, не потеряв в качестве, рассказывает Алексей Филиппов.

После спасения одного Нью-Йорка от большого взрыва [коллайдера] Гвен Стэйси (Хейли Стайнфелд) возвращается из мира Земли-1610 в родную вселенную под номером 65, где ничего как будто не изменилось. Снова подростковое одиночество, геройство под белоснежной маской Женщины-паука, неловкие беседы с отцом-полицейским (Ши Уигэм), который сбивается с ног, чтобы поймать самопровозглашенную охранительницу порядка, которая — он, конечно, не знает! — на самом деле его дочь. Мир Гвен — акварельная безнадега, окрашивающаяся то в синие тона сплина, то вспыхивающая мучительным румянцем. Пока в музей Гуггенхайма не проникает Стервятник (Йорма Такконе) из другой вселенной, где все предметы словно сошли с чертежей Леонардо да Винчи, а вслед за ним — врывается смурной высокотехнологичный Мигель О’Хара (Оскар Айзек) — Человек-Паук из 2099-го. Он — страж пространственно-временного континуума, не позволяющий героям и злодеям покидать миры (или Земли), которым они принадлежат.

Минуточку, а где же Майлз Моралес (Шамейк Мур) — вроде как главный герой этого метавселенского съезда Человеков-пауков? По-прежнему в Бруклине мира №1610, где после спасения человечества не перевелись ни хулиганы, ни суперзлодеи, ни подростковые сложности. Если в «Через вселенные» Майлз переживал, что не потянет учебу в престижной школе и вообще не соответствует родительским ожиданиям, то теперь для самокопаний появляется новый повод: время выбирать колледж. Родители спамят сообщениями из кабинета директрисы, а к Моралесу, спешащему на встречу по профориентации, прицепился какой-то начинающий безумный ученый по прозвищу Пятно (Джейсон Шварцман). Воспринимать его всерьез не получается из-за тотальной безликости: возомнивший себя заклятым врагом Паука, он напоминает белоснежный тюк в форме человека. Правда, с черными пятнами-порталами, непредсказуемо искажающими пространство вокруг.

Пока Пятно не научится управлять разрушительным даром, который он обрел после взрыва коллайдера, Моралес еще побултыхается в паутине рутины. В очередной раз поругается с родителями, усомнится в себе и — 16 месяцев спустя! — снова встретит Гвен, вступившую в «Паучью полицию» О’Хары, чтобы бороться с нарушением естественного порядка вещей в мультивселенной. Да, его даже не позвали. Да, в других мирах есть ребята покруче — вроде спайдер-панка Хоби (Дэниэл Калуя), сошедшего словно с афиши Sex Pistols. В общем, дорогой дневник, жизнь уже, кажется, проиграна.

Продолжение анимационного «Человека-Паука» выходит через пять лет после первой части, которая навела шороху сразу в нескольких мирах: супергеройском, анимационном и даже академическом (в конкуренции за «Оскар» остались позади «Остров собак», «Ральф против интернета», «Суперсемейка 2» и «Мирай из будущего»). Ставки для сиквела тоже, конечно, выросли, да и пандемия внесла коррективы в и без того трудоемкий процесс производства. По итогам первой недели проката, кажется, уже не секрет, что команда Sony Pictures Animation с вызовом справилась, хотя «Паутина вселенных» — лишь половина глобальной истории, в которую на этот раз угодил Майлз Моралес и сонм обладателей паучьих масок из всех уголков фантазии поп-культуры.

Собственно, ключевая формула Фила Лорда и Кристофера Миллера осталась неизменной: главные остроумцы американской комедии и анимации 2010-х совершенствуют её со времени если не «Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек», то уж «Лего Фильма» так точно. Пронзительная история поисков себя хоть растерянными подростками, хоть утомленными взрослыми помещается в мир гиковских радостей и тотального копирайта, где мета-комментарий о том, что все уже было или является маркетинговой уловкой, умело совмещается с пугающим разнообразием возможных путей. И то, что занимает годы, а то и жизни, проносится перед глазами зрителей безумной каруселью за считанные часы.

Попытка задокументировать эстетический вихрь — занятие теперь для совсем уж отчаянных. В сюжет врываются кадры из футуристического 2099-го и альтернативной Индии с Земли-50101, где в помеси Мумбаи и Манхэттена орудует неунывающий Павитр Прабхакар (Каран Сони), а в списке тысяч разномастных коллег по суперсиле — беременная Женщина-паук Джессика Дрю (Исса Рэй), Паркер — лего-человечек, Спайдер-котик (и конь! и тиранозавр!), а также Магвайр с Гарфилдом и даже Дональд Гловер, с которого частично срисовали Моралеса для соответствующего комикса. Все они переживали примерно ту же гамму чувств, что и Майлз, теряли отцовскую фигуру в статусе капитана — и далее по списку. Закадровый голос Питера Паркера (Джейк Джонсон) в первой части (он, кстати, теперь отец!), а теперь Гвен Стэйси как будто пытается заговорить эту боль утраты и неприкаянности, убеждая зрителей (и самих себя), что всё это было, все это чувствовали, жизнь продолжается, не вешать сеть, спайдер-герои.

И снова Моралес не попадает в унисон с теми, кого хотел бы назвать «своими»: не только из подросткового нежелания смиряться с заведенным порядком, но потому что он буквально — аномалия, как и его теперь уже грозный оппонент Пятно, сломленный двойник доктора Манхэттена. Дыры, которые злодей-ученый использует, чтобы разметать всё на своём пути, Майлз носит глубоко в душе, пытаясь не проваливаться в бездну отчаяния и озлобленности. В конце концов, паутина, которую мы выбираем, не всегда выбирает нас.

Источник